Lề đường thành bãi rác lộ thiên
Nghệ sĩ Uyên Trinh sinh năm 1948, từng hoạt động trong Đoàn kịch nói Kim Cương, tham gia nhiều vở diễn như Bông hồng cài áo, Lôi vũ, Lá sầu riêng… Ở mảng phim, nữ nghệ sĩ gây ấn tượng với khán giả qua các dự án như Cá rô em yêu anh, Mùi ngò gai, Cỏ dại… Thời gian qua, nghệ sĩ Uyên Trinh vắng bóng trên màn ảnh. Cuộc sống của bà ở tuổi U.80 được nhiều người quan tâm. Mới đây, nhóm Ngũ long du ký của Phi Phụng, Phương Dung… có dịp ghé thăm nghệ sĩ Uyên Trinh tại nhà riêng. Ở tuổi 77, nữ nghệ sĩ sống trong cơ ngơi nhỏ cùng vợ chồng con trai. Khi thấy các đồng nghiệp đến thăm mình, bà bán thịt trong phim Mùi ngò gai không khỏi xúc động.Chia sẻ về sức khỏe của nghệ sĩ Uyên Trinh, Phương Dung cho hay: “Nhiều năm nay cô không bước chân ra đường vì chân yếu. Vừa rồi cô té gãy 4 đốt sống lưng, mổ xong nhưng cũng bị liệt nhẹ một bên, đi phải chống gậy. Cô bị tiểu đường nặng nên mắt mờ, tai bị lãng. Cô vẫn nhớ mọi người, nhớ sân khấu”. Trò chuyện với đàn em, nghệ sĩ Uyên Trinh cho biết bà mới phẫu thuật 4 đốt xương sau khi bị ngã. Bà kể: “10 năm nay, tôi không bước ra tới ngoài đường, vì làm sao mà đi? Đạo diễn cũng gọi đi phim, nhưng làm sao mà tôi đi. Mới đây Hạnh Thúy có gọi nhưng tôi không bắt máy, Phi Phụng cũng gọi tôi 2-3 lần mới nghe đó”. Nghệ sĩ Uyên Trinh chia sẻ thêm: “Mấy bữa tôi tưởng mình bị liệt, muốn chết cho rồi. Nhà không có ai, chỉ có con trai và vợ nó đi làm từ sáng đến tối, còn tôi cứ nằm vậy đó. Con thấy tội nghiệp quá nên mua cho tôi tivi trả góp cho đỡ buồn, nhưng tôi không đỡ buồn được”. Dù vậy, khi trò chuyện, nữ nghệ sĩ cho thấy được sự lạc quan, duyên dáng của mình khiến Phi Phụng thích thú. Theo dõi đoạn clip, nhiều khán giả xúc động khi gặp lại gương mặt quen thuộc của dòng phim truyền hình. Một tài khoản chia sẻ: “Lúc trước rất thích những vai diễn truyền hình của bà. Một thời gian không thấy bà xuất hiện trên tivi nữa, xem clip mới biết được cuộc sống của bà”. Một cư dân mạng bày tỏ: “Thương cô quá. Tuổi thơ của mình xem rất nhiều vai diễn của cô. Cô diễn rất tự nhiên. Mong cô luôn khỏe mạnh, an vui”.
Hương Giang đọ sắc cùng dàn sao Châu Á tại show diễn thời trang Milan
Báo cáo mới nhất của USDA về thị trường gạo năm 2025 cho biết, tính tới ngày 7.1, giá gạo 5% tấm của Việt Nam giá mạnh nhất trong số các nguồn cung ở châu Á với mức giảm đến 59 USD xuống mức 449 USD/tấn. Trong khi đó, đối thủ trực tiếp là Thái Lan cũng giảm 20 USD xuống 494 USD/tấn còn gạo Ấn Độ giảm 4 USD còn 444 USD/tấn. Pakistan là nước duy nhất giữ được giá gạo ở mức 452 USD/tấn do nước này bán được hàng cho Indonesia và Bangladesh.USDA dự báo: Sản lượng gạo toàn cầu năm 2025 giảm từ hoạt động sản xuất ở Trung Quốc và Bangladesh. Philippines tiếp tục là nước nhập khẩu gạo lớn nhất thế giới với sản lượng kỷ lục là 5,4 triệu tấn. Nước nhập khẩu gạo lớn thứ 2 thế giới năm 2024 là Indonesia với 4,25 triệu tấn. Chính phủ Indonesia tuyên bố năm 2025 sẽ không nhập khẩu gạo nhưng USDA cho rằng vẫn sẽ nhập khẩu 1 triệu tấn.Trong khi đó, Nigeria sẽ tăng nhập khẩu thêm 200.000 tấn so với dự báo cũ lên con số 2,4 triệu tấn. Tương tự là Guinea cũng tăng 150.000 tấn lên 1,05 triệu tấn. Tại châu Á, đáng chú ý là Bangladesh năm 2024 nhập khẩu 200.000 tấn gạo thì năm 2025 tăng lên tới 900.000 tấn.Ở chiều ngược lại, lượng gạo xuất khẩu của Việt Nam và Thái Lan trong năm 2025 dự báo ở cùng mức 7,5 triệu tấn. USDA không có dự báo về thị trường Ấn Độ - ông trùm về sản lượng gạo xuất khẩu toàn cầu, năm 2024 khoảng 17 triệu tấn. Tuy nhiên theo Reuters, Ấn Độ đang đối mặt với lượng gạo dự trữ cao kỷ lục ngược lại dự trữ lúa mì thấp hơn nhiều so với mức trung bình 5 năm gần đây. Việc dự trữ lúa mì thấp cũng là điều mà chính phủ Ấn Độ cân nhắc đến nguồn cung gạo. Tại Việt Nam, thị trường nội địa những ngày cuối năm sức tiêu thụ tăng đáng kể. Trong khi đó việc giá gạo giảm mạnh cũng thúc đẩy hoạt động thu mua từ những thương nhân Trung Quốc. Theo một số doanh nghiệp, sau khi chạm đáy vào những ngày đầu năm 2025, từ giữa tuần này giá gạo quay đầu tăng trở lại
Rosé (BlackPink) khoe vòng eo 'con kiến'
Hành hương trên đồi cao nằm trong album Xin cho tôi (ra mắt năm 2004, là đĩa nhạc best-seller lúc bấy giờ). Thật trùng hợp khi 20 năm sau, "khi có đủ duyên được đến với Cao Bằng, đúng hơn là về với quê cha đất tổ, tôi chọn bài hát này để quay MV vì thấy quá phù hợp... Chiều lên chiều lên, người vẫn âm thầm gõ buồn gót chân/Người đi hành hương về đồi núi xa/Người đi vẫn đi chiều qua vẫn qua...", chị hào hứng chia sẻ và cất giọng.
Honda Air Blade 150 và Honda Vario 150 đều sử dụng phanh đĩa đơn trên bánh trước tích hợp hệ thống chống bó cứng phanh ABS. Trong khi bánh sau hai mẫu xe này chỉ dùng phanh cơ tăng trống truyền thống.
Gìn giữ màu xanh cho đô thị
Ngoài thưởng thức âm nhạc, cư dân, du khách được du xuân, trải nghiệm khám phá ẩm thực, trò chơi dân gian gắn kết tình thân. Hòa cùng không khí đón chào năm mới, Tết đến xuân về trên mọi miền Tổ quốc, đêm nhạc "Tự hào xứ Nghệ - Chào xuân 2025" sẽ được nhà sáng lập Ecopark tổ chức tại công viên Hồ Thiên Nga, Eco Central Park (rộng gần 200ha, tại TP Vinh, Nghệ An) vào 17h tối nay - ngày mùng 3 Tết, tức 31.1. Với sự góp mặt của nhiều ngôi sao nổi tiếng như giọng ca trữ tình quốc dân Trọng Tấn hay ca nhạc sĩ Duy Mạnh, chủ nhân của những bản hit triệu view, chương trình sẽ mang đến không khí bùng nổ, thu hút hàng nghìn khán giả Nghệ An và các tỉnh lân cận, trở thành đêm nhạc hoành tráng nhất xứ Nghệ dịp Tết này. Đặc biệt, chương trình mở cửa tự do để khán giả thoải mái thưởng thức âm nhạc đỉnh cao giữa không gian xanh mát, khoáng đạt của đại công viên xanh lớn nhất miền Trung.Theo tiết lộ từ đơn vị tổ chức, ca sĩ Duy Mạnh sẽ mang đến nhiều điều đặc biệt dành riêng cho khán giả xứ Nghệ, trong đó có sự kết hợp với con gái - ca sĩ Cầm. Hai cha con giọng ca Kiếp đỏ đen sẽ song ca nhạc phẩm Tình em là đại dương do chính Duy Mạnh sáng tác. Bản hit gắn với tên tuổi Duy Mạnh từ nhiều năm trước nay được làm mới hoàn toàn, mang hơi thở trẻ trung và rộn ràng, phù hợp với không khí Tết. Không chỉ mang đến bản song ca với con gái, Duy Mạnh còn dự định khiến không khí đêm nhạc "Tự hào xứ Nghệ - Chào xuân 2025" bùng nổ với các nhạc phẩm: Bắt taxi, Hãy dừng lại đi em, Tôi là dân 37 và Thích phông bạt. Cầm, con gái của Duy Mạnh, cũng sẽ có màn solo với các ca khúc: Có đâu ai ngờ, Yêu hay không yêu và Lưới tơ tình. Cầm tên thật Nguyễn Thu Cầm. Cô quyết tâm theo đuổi con đường ca hát với hình tượng trẻ trung cùng ca khúc đầu tay mang tên Có đâu ai ngờ vào tháng 9.2022. Ca khúc được đón nhận trên TikTok, đạt gần 8 triệu lượt nghe trên Spotify và gần 9 triệu lượt xem trên YouTube. Cầm là một trong những nữ nghệ sĩ được trình chiếu hình ảnh tại Quảng trường Thời Đại, Mỹ trong chiến dịch EQUAL của Spotify.Ngoài màu sắc trẻ trung, sôi động do Duy Mạnh và con gái đem lại, đêm nhạc tại Eco Central Park tối mùng 3 Tết sẽ làm say lòng khán giả với những giai điệu dân ca ngọt ngào, sâu lắng do Trọng Tấn, Đinh Thành Lê thể hiện. Trọng Tấn - giọng ca trữ tình quốc dân - dự kiến mang đến không khí rộn ràng, tươi vui với các ca khúc đậm hơi thở mùa xuân như: Mùa xuân đến rồi đó, Mùa xuân gọi và Cung đàn mùa xuân. Trong khi đó, Đinh Thành Lê - một trong những giọng ca hàng đầu của dòng nhạc dân gian - sẽ trình diễn các ca khúc đậm chất miền Trung như Chơi vơi và Điệu ví dặm là em bên cạnh ca khúc trữ tình Mùa xuân đầu tiên. Đêm nhạc còn có sự góp mặt của ca sĩ Thanh Quý, Thanh Tài, A Páo.Để thổi làn gió trẻ trung, sôi động, ca sĩ Đông Chull sẽ thể hiện bản remix của các ca khúc đình đám như: Tái sinh, Một vòng Việt Nam, Tràn bộ nhớ, Mất kết nối và Thủy triều. Không chỉ quy tụ nghệ sĩ tên tuổi, đêm nhạc "Tự hào xứ Nghệ - Chào xuân 2025" còn được đầu tư hoành tráng với sân khấu thiết kế dựa trên cảm hứng từ thiên nhiên và tinh thần Tết Việt, hòa quyện giữa truyền thống và hiện đại. Âm thanh, ánh sáng đỉnh cao, ứng dụng công nghệ hiện đại bậc nhất hiện nay cũng sẽ góp phần mang lại trải nghiệm nghệ thuật đặc sắc, biến không gian công viên Hồ Thiên Nga, Eco Central Park thành một đại nhạc hội khó quên. Ngoài đêm nhạc, nhiều hoạt động chào mừng năm mới 2025, phục vụ người dân du xuân sẽ diễn ra tại Eco Central Park - điểm hẹn văn hóa và giải trí mới của thành Vinh, trong đó có lễ hội văn hóa 2025 diễn ra từ 31.1 - 3.2 (tức mùng 3- mùng 6 âm lịch) tại phố đi bộ Hùng Vương với 20 gian hàng, hơn 10 workshop dân gian và trò chơi sẽ mang không khí Tết xưa đến với tất cả mọi người. Đặc biệt, hệ thống nhà hàng ẩm thực tại Eco Central Park sẽ mang tới cho cư dân, khách tham quan những món ăn dân dã nhưng là đặc sản của nhiều vùng miền trên cả nước.Dịp này, nhà sáng lập Ecopark trang hoàng khu đô thị bằng nhiều cây cảnh và hoa tươi rực rỡ khiến mỗi m² đều cho ra điểm check-in với những bức ảnh đẹp, ghi dấu kỷ niệm của cư dân, du khách bên những người thân yêu trong những ngày đầu năm mới."Kiến tạo khu đô thị Eco Central Park, chúng tôi không chỉ mang đến những căn nhà tiện nghi hiện đại cho mỗi gia đình mà còn mang đến đời sống tinh thần đầy màu sắc cho cư dân, du khách. Tại không gian sống của cư dân sẽ là nơi giao thoa cảm xúc và khởi đầu của những hành trình mới, mang tinh thần tự hào của mỗi người dân xứ Nghệ", đại diện nhà sáng lập Ecopark - đơn vị tổ chức chương trình - cho biết. Eco Central Park được kiến tạo bởi nhà sáng lập Ecopark. Trong đó chủ đầu tư dành 50 ha cho cây xanh, nước mặt, công viên Hồ Thiên Nga rộng 10 ha và trục cảnh quan dài 5 km tại trung tâm. Mật độ 100 cây xanh trên một người, phù hợp xu hướng phát triển của thế giới lẫn đặc trưng khí hậu Vinh, Nghệ An.Gần 2 năm khai trương công viên Hồ Thiên Nga, phố đi bộ Hùng Vương, Clubhouse, đại đô thị Eco Central Park trở thành trở thành điểm đến mới, thu hút hàng chục nghìn cư dân cũng như du khách với hơn 80 sự kiện quy mô lớn, được tổ chức liên tục, mới nhất là Lễ hội Tết 2025 với 2.500 chiếc bánh chưng được gói tặng cư dân, du khách; hay lễ hội đếm ngược chào đón năm mới với màn pháo hoa mãn nhãn bên dòng Lam huyền thoại…
Kỳ 1: Bát nháo thị trường làm đẹp
Nông dân đổi đời nhờ nuôi sò huyết
Việc làm này cụ thể ở đây có thể do thù ghét cá nhân, hoặc câu like từ máy chủ đặt ở nước ngoài, làm ảnh hưởng đến hình ảnh, uy tín của FAHASA và Đường sách TP.HCM, trong khi hiện nay FAHASA và Đường sách TP.HCM vẫn hoạt động bình thường và tiếp tục có kế hoạch mở thêm các nhà sách hiện đại, quy mô lớn ở các thị trường tiềm năng, chưa kể FAHASA vừa khai trương hoành tráng tại Kiên Giang.
Tử vi hằng ngày - Xem tử vi vui 12 con giáp ngày 8.2.2024
Trong khoảng thời gian đó, những trẻ khác ùa chạy đi trốn, nấp đâu đó càng kín càng tốt. Khi đọc đến con số 100 thì trẻ mở mắt ra và bắt đầu đi tìm bạn, ai bị phát hiện đầu tiên là bị thua. Đếm đủ con số như thế, lâu lắm, có trẻ láu cá đọc tắt cho nhanh để khi mình mở mắt ra thì các bạn vẫn chưa kịp trốn. Câu đó như sau: "Một đôi, hai đắn, ba thìn, chín chăn, chẵn chục". Thời nhỏ, tôi đã chơi trốn - tìm và nay con tôi cùng trẻ con hàng xóm cũng thế. Năm tháng đi qua, mãi hơn 60 năm sau, nhờ đọc Phan Khôi di cảo - bản thảo chưa đầy đủ (NXB Trí Thức - 2021) do các con của cha đẻ Tình già biên soạn, tôi mới biết chi tiết này: "Trẻ con ta có trò chơi đánh chắt. Dùng những que tre mà đánh, là đánh chắt que; dùng những hòn sỏi mà đánh, là đánh chắt chuyền. Đây không nói cách đánh như thế nào, chỉ nói khi đánh xong một bàn, đếm những que tre hay hòn sỏi đã chiếm được để định ăn thua, thì trẻ con ở Trung và ở Bắc đếm có khác nhau nhưng lại giống nhau ở một chỗ rất lạ. Trẻ con ở miền Trung đếm: "Một đôi, hai đắn, ba thìn, chín chăn, chẵn chục". Trẻ con ở miền Bắc đếm: "Một chắt, hai choi, ba chòi, chín chủ, chẵn chục" (tr.216-217).Trò chơi này, sở dĩ gọi chắt/đánh chắt bởi bản thân chắt/hòn chắt có nghĩa là "hòn nhỏ nhỏ như viên đạn" (Đại Nam quấc âm tự vị, 1895), "Một trò chơi của trẻ con, một tay vừa nhặt vừa tung vừa hứng" (Việt Nam tự điển, 1931); hiện nay tên gọi phổ biến là "chuyền thẻ", có nơi còn gọi "đánh nẻ".Rõ ràng, cách đọc tắt trong trò chơi trốn - tìm đã có từ xưa lắm, ít ra đã có trước năm 1958 là năm ông Phan Khôi viết bài này. Ở đây, khi xét về chữ nghĩa ta thấy gì? Muốn thấy gì, trước hết cần phải tìm hiểu nghĩa của các từ đó."Một đôi" thì dễ hiểu rồi, không cần dài dòng gì thêm. "Hai đắn" thì "đắn" là gì? Tự bản thân từ này không có nghĩa, phải đi chung với từ khác, chẳng hạn Truyện Kiều có câu: "Đắn đo cân sắc cân tài/Ép cung cầm nguyệt, thử bài quạt thơ". Kể ra cái lối "mua người" ngày xưa cũng lạ, chẳng những cô ấy có nhan sắc mà còn phải biết "cầm kỳ thi họa đủ mùi ca ngâm" thì càng cao giá.Còn "ba thìn" thì sao? "Thìn" là từ Việt cổ có nghĩa là "sửa sang, răn, giữ", theo Đại Nam quấc âm tự vị (1895), chẳng hạn Thiên Nam ngữ lục có câu: "Thìn lòng tích đức tu nhân/Bụt trời đã biết, quỷ thần đã hay". Về tâm lý con người, không phải bây giờ mà hàng trăm năm trước, cụ Nguyễn Trãi đã nhìn ra:Dắng dỏi bên tai tiếng quản huyền,Lòng xuân nhẫn động ắt khôn thìn.Xuân xanh chưa dễ hai phen lại,Thấy cảnh càng thêm tiếc thiếu niên."Nhẫn" nghĩa là đến, cho đến. Chí lý thật, có lúc nghe tiếng sáo, tiếng đàn (quản huyền) trong không gian, cảnh vật mà mình yêu thích ắt khó giữ lòng mà xao động, xao xuyến, rồi cảm thấy tiếc xuân xanh đã qua. Đã qua thời tuổi trẻ. Chỉ còn là cảm xúc bùi ngùi. Sực nghĩ, "Tiếng đưa hiu hắt bên lòng/Buồn ơi! Xa vắng, mênh mông là buồn" của Thế Lữ cũng là lúc nghe Tiếng sáo Thiên Thai nên khiến "Lòng xuân nhẫn động ắt khôn thìn" là vậy.Rồi, "chín chăn" nghĩa là gì?Ta thử đặt giả thuyết từ "một đôi" là 2, "hai đắn" là 4, ắt "ba thìn" là 6, vậy "chín chăn" cũng nằm trong cách tính này? Không, "chín chăn" trong ngữ cảnh này chính là chẵn/chín chẵn, do cách phát âm nhanh nên đã lướt bỏ dấu ngã trở thành "chăn". Chẵn là trọn, đủ, không lẻ, không thừa, không thiếu, đủ cặp, không so le, còn có cách nói chẵn chòi, chẵn bon. "Chín chăn" xác định, quả quyết chính xác là 9. Suy luận này hợp lý bởi kết thúc câu này là "chẵn chục" tức là 10. Theo nhà ngôn ngữ học Lê Ngọc Trụ, "chục" là tiếng Việt chuyển gốc Hán-Việt: "Chục: số vật mười món, hoặc có hơn (tùy vùng) < thốc (sum họp, một bụi - giọng Quảng Đông: chục)". Ca dao có câu: Bảy với ba, anh kêu rằng một chụcTam tứ lục, anh tính cửu chươngBảy cộng ba đúng là 10, là chục. Cách gọi "chẵn chục" đến nay vẫn còn phổ biến, còn gọi chục trơn, chục chẵn. Dù biết chắc là vậy nhưng chắc gì chục là 10?Ta có thể kiểm chứng trong đời thường lẫn tác phẩm văn học, chẳng hạn, khi viết Bảy ngày trong Đồng Tháp Mười, nhà văn Nguyễn Hiến Lê có kể khi đến "Tân An, một châu thành nằm ở ven Đồng Tháp", lúc đi chỗ ăn sáng: "Anh Bình nhất định lựa tiệm ở gần chợ vì anh vốn ưa cảnh náo nhiệt, thích nhìn người ta đi lại, mua bán. Anh mua một trái dưa hấu và một chục quít, ngạc nhiên lắm khi thấy cô hàng đếm cho anh mười hai trái. Anh cầm hai trái trả lại: "- Cô đưa thừa cho tôi. Tôi mua có một chục thôi mà". Cô hàng nghe giọng là lạ của anh, mỉm cười, đẩy hai trái quít về phía anh: "- Thầy mua một chục thì tôi đếm một chục đó". Anh Bình chẳng hiểu gì cả, tôi phải giảng: "- Ở miền này trái cây như quít, mận thì một chục là mười hai trái. Có tỉnh một chục mười bốn hay mười sáu kia". "- Lạ nhỉ! Một chục mười sáu trái. Thế thì có ông thánh hiểu".Chi tiết này đã phản ánh tính cách rộng rãi, hào phóng của người miền Nam. Anh Bình ngạc nhiên là phải bởi anh từ ngoài Bắc vào, không sinh sống nơi này.Với các phân tích, dẫn chứng vừa nêu, tóm lại, ta vẫn không hiểu rõ nghĩa các từ liên quan đến số đếm trong trò chơi của con trẻ ngày xưa. Không những thế, ta còn còn ngắc ngứ với bài đồng dao này: "Mồng một lưỡi trai/Mồng hai lá lúa/Mồng ba câu liêm/Mồng bốn lưỡi liềm/Mồng năm liềm giật/Mồng sáu thật trăng/Mười rằm trăng náu/Mười sáu trăng treo/Mười bảy sảy giường chiếu/Mười tám rám trấu/Mười chín đụn dịn/Hăm mươi giấc tốt/Hăm mốt nửa đêm…". Với câu "Mười chín đụn địn", có bản ghi "đụn dịn". Bài đồng dao này mô tả hình thù mặt trăng qua các ngày, đại khái, đêm 17 trăng lên vào lúc người ta "sảy giường chiếu" là chuẩn bị ngủ, đêm 18 trăng mọc là lúc lửa ủ trong bếp đã "rám trấu"... Thế, đêm 19 "đụn địn/đụn dịn" thì hiểu thế nào đây?Chịu. Từ "chịu" này, ta lặp lại một lần nữa khi nghe đến từ "đí địn". Trong tập sách Người Việt nói tiếng Việt (NXB TH TP.HCM - 2023), nhà nghiên cứu Nguyễn Quang Thọ cho biết văn cảnh xuất hiện của từ này: "Chuyện rằng có một chị vợ cực đoảng. Một hôm anh chồng bắt được một con ba ba, giao cho vợ làm bếp rồi đi làm đồng, bụng chắc mẩm chiều về có mồi ngon sẽ rủ bạn lai rai vài xị đế. Chị vợ thả con ba ba vào nồi, bỏ thêm vào đó vài ngọn rau mùng tơi rồi bắc lên nấu trên bếp củi. Trong khi chị lúi húi vo gạo thì con ba ba thấy nước nóng lên, nó bèn bò ra khỏi nồi rồi đi mất. Chị vợ đoảng vo gạo xong, mở vung nồi canh xem thử. Chị ta lấy đũa khoắng, nhận ra rau mùng tơi vẫn chưa kịp chín, nhưng ba ba đâu thì chẳng thấy. Chị ta cứ bần thần ngẫm nghĩ hồi lâu, rồi đi đến kết luận: "Mùng tơi chưa chín, đí địn đã tan".Dám nói rằng, những từ vừa nêu ra chẳng ai có thể giải thích nổi nghĩa của nó. Riêng cách nói về số đếm trong trò chơi đánh chắt, ta còn thắc mắc vì sao ở miền Trung, từ "3/ba thìn" lại nhảy qua "9/chín chăn", cũng như ở miền Bắc từ "3/ba chòi" lại vọt đến "9/chín chủ"? Cách nói này hoàn toàn không ngẫu nhiên mà đã vận dụng, phổ biến trong tục ngữ, ca dao, thí dụ: "Thằng Bờm có cái quạt mo/Phú ông xin đổi ba bò, chín trâu", "Ba bể chín châu", "Ba bị chín quai mười hai con mắt"… Ông Phan Khôi thừa nhận: "Tôi nghĩ mãi mà không hiểu". Rồi ông nêu ý kiến: "Hoặc giả câu trẻ con nói đó có cái lý gì sâu kín về số học hay toán học mà mình không biết. Còn như bảo thứ đó trẻ con bạ đâu nói đấy, hơi đâu mà tìm hiểu cho mệt trí, thì tôi không dám" (SĐD, tr.217).Bạn cũng nghĩ thế chăng?Vâng, tôi cũng nghĩ thế. Và xét ra trong ngày xuân ngày tết, chúng ta cùng bàn về vài từ "bí hiểm" đâu phải không có ích khi cùng tìm về tiếng Việt.
thẻ vàng agribank rút được bao nhiêu tiền
Người dân Palestine tại Dải Gaza đang xôn xao về thông tin Tổng thống Donald Trump muốn tiếp quản dải đất này và đưa người Palestine đến sống tại những nước Ả Rập trong khu vực.Vấn đề này trở thành một chủ đề nóng ở dải đất Trung Đông đã trải qua nhiều cuộc xung đột gây thương vong rất lớn và buộc người dân phải phải không ít lần bỏ nhà cửa chạy loạn . Bà Wasayef Abed tại thành phố Deir el-Balah ở miền trung Gaza kể rằng mình nghe thông tin trên từ những người cùng sống trong khu lều tạm cư, và xem những lời của ông Trump là áp lực đối với người dân Palestine và các nhóm vũ trang ở Gaza như Hamas. "Tôi có thể nói với bạn rằng người dân ở đây sẽ không bao giờ chấp nhận việc di dời cưỡng bức. Họ có thể chịu đựng được việc sơ tán trong nước, nhưng việc buộc họ rời khỏi đất nước mình, như ông Trump đề xuất, sẽ không bao giờ có hiệu quả", Đài Al Jazeera dẫn lời bà phát biểu. "Điều tôi biết là mẹ tôi và tôi sẽ không bao giờ rời khỏi Gaza, bất kể chuyện gì xảy ra. Tất cả những gì chúng tôi đang chờ đợi bây giờ trở về ngôi nhà bị phá hủy của mình ở phía bắc", bà mói thêm. Cũng tại Deir el-Balah, ông Imad al-Qassas (60 tuổi) đã di tản từ phía đông đến trung tâm thành phố, nơi ông hiện sống với 6 người con trong lều vì nhà cửa đã bị phá hủy. Phản ứng của ông đối với phát biểu của ông Trump rất rõ ràng: "Điều đó là không thể!"."Cho dù chúng tôi đã phải chịu bao nhiêu sự tàn phá, hủy diệt và giết chóc trong cuộc chiến này, điều này sẽ không bao giờ xảy ra. Chúng tôi sẽ đi đâu? Ngay cả khi các cửa khẩu biên giới được mở và có sự di cư tự nguyện, tôi sẽ không bao giờ rời đi, bất kể hoàn cảnh của tôi khó khăn đến mức nào", ông nói.Theo ông, việc di dời cho dù có thu hút đến đâu, dù được cung cấp nhà cửa, tiền bồi thường hay các quốc gia tiếp nhận đi nữa thì nơi ẩn náu cuối cùng của một người là quê hương của họ."Đây là quê hương của chúng tôi và chúng tôi coi đó là thiêng liêng", ông nhấn mạnh.Trái với ông Imad, ông Khaled Maqbel (63 tuổi) và vợ là bà Iman (52 tuổi) không có phản ứng gì khi được hỏi về phát biểu của ông Trump."Kể từ khi 2 con gái và hai đứa cháu của tôi thiệt mạng trong một cuộc không kích của Israel, tôi đã không còn quan tâm đến bất cứ điều gì nữa," bà Imam nói với đôi mắt ngấn lệ. Bà Iman đã sơ tán khỏi khu vực as-Saftawi ở phía bắc Gaza đến Deir el-Balah cùng chồng và các con cách đây một năm, và sau đó lại phải tản cư thêm 5 lần nữa."Chúng tôi không còn sức để nghĩ bất cứ điều gì, ông Trump hay những tuyên bố của ông ấy. Người dân Gaza đang chìm trong đau thương, bệnh tật và khó khăn sau chiến tranh. Họ thậm chí không có khả năng nghĩ về những gì sẽ xảy ra tiếp theo", ông Khaled phát biểu. Hai vợ chồng cực lực phản đối kế hoạch của ông Trump. "Chúng tôi đã hối hận khi rời khỏi miền Bắc, mặc dù chúng tôi đã bị ép phải rời đi dưới họng súng. Họ có thực sự nghĩ rằng chúng tôi sẽ tuân theo ông Trump bây giờ không?" ông Khaled chất vấn.Ở một góc độ khác, anh Mahmoud Abu Ouda (23 tuổi) bán một quầy cà phê và trà nhỏ ở Deir el-Balah nói rằng mình muốn rời khỏi Gaza càng sớm càng tốt. "Cuối cùng, ông Trump sẽ buộc chúng tôi phải rời khỏi Gaza, giống như mọi người đã bị buộc phải di chuyển từ phía bắc vào phía nam trong chiến tranh. Nếu họ mở cửa khẩu Rafah [với Ai Cập], một số lượng lớn người sẽ rời đi ngay lập tức. Tôi sẽ là người đầu tiên ra đi", anh chia sẻ.Đối với anh Mahmoud, áp lực không thể chịu đựng được của cuộc sống ở Gaza sau chiến tranh khiến việc ở lại là điều không thể nghĩ tới. "Đây không phải là cuộc sống. Không có cuộc sống ở đây. Sau chiến tranh, không còn gì giữ chúng tôi ở lại đất nước này nữa", anh nói. Dù muốn rời khỏi Gaza, anh phản đối việc bị ép buộc phải rời đi, nhưng cũng không thấy có lựa chọn nào khác."Chúng tôi luôn bị ép buộc. Chúng tôi bị buộc phải chạy trốn từ phía bắc xuống phía nam. Chúng tôi đã chịu đựng cuộc chiến tranh trái với ý muốn của mình. Chúng tôi đã chịu đựng những vụ đánh bom trái với ý muốn của mình. Chúng tôi chưa bao giờ có sự lựa chọn", anh nói."Nếu rời đi là giải pháp cho các vấn đề của chúng tôi, thì hãy đi. Nếu họ chuẩn bị nhà cửa, công việc và cuộc sống thực sự cho chúng ta, thì hãy rời đi và chấm dứt câu chuyện Gaza", theo anh Mahmoud.Thanh niên này chia rằng quan điểm của mình đại diện cho một bộ phận đáng kể người trẻ Gaza đã phải chịu đựng rất nhiều trong chiến tranh.
quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư
